어렸을 적 즐겨 불렀던 동요 속의 계수나무를 아직 한 번도 만나지 못해서 어떤 모습인지 늘 궁금했습니다. 등잔 밑이 어둡다더니 바로 그 계수나무가 우리 집 앞마당에 한 그루, 뒷마당에 세 그루가 거목으로 자라고 있습니다.

도시에서 자란 우리 부부의 소망이 이루어진 2008년 1월, 전원주택에 입주했을 때입니다. 집 마당에 자라는 나무들의 키가 너무 커서 계절이 겨울이라는 것도 아랑곳없이 남편이 톱으로 마구 잘라내었습니다. 정원 수목 가꾸는 상식도 없이, 수종이 무엇인지 생각하지도 않고서 말입니다. 뒷마당에서 자라는 나무의 윗부분이 싹둑 잘린 모습을 보고 한탄하며 말씀하셨습니다.

"저 나무 누가 잘랐어요? 왜 잘랐어요? 낙엽 들 때 잎이 너무 아름다운 것인데요." 

키 높이를 절반도 넘게 잘라낸 나무는 새봄이 되자 하트모양의 나뭇잎이 망울망울 피어났습니다. 봄에 돋아나는 나뭇잎 모양이 예쁘지 않는 것이 어디 있겠느냐마는 계수나무는 특히 새로 돋아날 때의 잎 모습이 아름답습니다. 뒷집 아저씨도, 우리도 나무의 이름을 몰랐어요. 인터넷으로 식물 이름을 검색하거나 식물도감 책을 읽으며 우리 집에서 자라는 나무들의 이름들을 하나하나 알아내었습니다.

마구 잘라내었던 나무는 뜻밖에도 계수나무였습니다. 동요 속에 살아있는 나무여서 더 정감이 가기도 하지만, 나뭇잎 모습 하나하나가 참 어여쁩니다. 

계수나무가 나오는 동요입니다.